




Cicerón, Ad familiares, V-12.1
“Yo no leo, aunque escribo brava letra”
Manuela de Escamilla, en El plenipapelier
Una simple mesa con recado de escribir sirve para recrear la escena de un pues-
to de escritura callejera en el entremés llamado de El plenipapelier. Junto a ella
aguardan un escribiente, pluma en ristre esperando a los clientes, y un ocurrente
alcalde, interpretado por Manuela de Escamilla, a cuyo ingenio se confía la tarea de
notar, es decir de dictar, el texto de las cartas que distintos personajes no tardan en
requerir1. Uno de ellos, más que indiscreto, es una “dama de la Villa”.
Enojada porque un galán le ha escrito de una forma que le parece poco decoro-
sa, pues “sin papel dorado yo / no admito ningún concepto”, quiere responderle con
una carta que castigue la desvergüenza de haberla tratado con semejante “desaseo”.
Notada por la de Escamilla, travestida en alcalde de entremés, la epístola rezaba así:
“Digo, que v.m. debe de venir por línea recta de la Barbuda de Peñaranda, o le
escriven los papeles en la Cartuxa. V.m. me trate con estilo más lampiño, o ponga
Barbero a la margen, porque a mugeres de mis prendas no se ha de escrivir papeles
con barbas”2.
Así fue satisfecha la demanda de la dama de la villa, cuyo enfado la había llevado
hasta uno de los muchos escritorios públicos que se podían encontrar en las plazas y
calles europeos de los siglos XVI y XVII3. De esta forma, la escritura de cartas se
ofrecía a quien pudiera pagar por ellas, porque no saber escribir no era obstáculo
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1
“Entremés de el Plenipapelier” en [Entremeses varios]. S.l.: n.i., n.a., pp. 199-209. Cito por el ejem-
plar de la Biblioteca Nacional de Madrid, T-i 22 que carece de portada. Véase E. COTARELO Y MORI, Colec-
ción de entremeses, loas, bailes, jácaras y mojigangas desde fines del siglo xvi a mediados del xviii. [Nueva
biblioteca de autores españoles, 17-18]. Madrid : Bailly Baillière, 1911, I, p. cvii.
2 Idem, p. 205.
3 Nos ocupamos de ellos, sobre la base de testimonios literarios, en F. BOUZA, “Espacios del manus-
crito en la Europa altomoderna” en Maria da Graça A. Mateus Ventura (coorda), Os espaços de sociabilida-
de na Ibero-América (sécs. XVI-XIX). Lisboa : Colibri Edições, 2004, pp. 189-203; y, a partir de fuentes pro-
cesales, en “Quién escribe dónde. Autoría y comercio escritos a propósito de unos pasquines madrileños de
1608 y el proceso del Almirante de Aragón” en M. Madero y S. Gayol (edrs.) Historia cultural: aproxima-
ciones empíricas y propuestas historiográficas. Buenos Aires, en prensa.
alguno para convertirse en corresponsal4. Pero no dejemos todavía el terrero de la
dama y el galán.
Pocos testimonios pueden hacernos entender cuánto suponían los papeles para
quien se pasaba la vida en su manejo y trato como una admonición amatoria, entre
inocente y perversa, con la que casi se abre el tratado manual del Secretario de seño-
res. Pretendía su autor, Gabriel Pérez del Barrio, que a los papeles se les había de
dispensar “la estima que un enamorado” le hace “a las prendas de su dama”. O lo
que es lo mismo, el secretario tenía que ocuparse de los papeles, que eran “su comu-
nicación, y consorcio”, de forma continua, fiel, decorosa, atenta y entregada5.
Empleado durante años al servicio de los condes de Oropesa y, después, del mar-
qués de los Vélez, la vida entera de Pérez del Barrio giró en torno a papeleras y
bufetes, pliegos de cartas y tantos de minuta, billetes, nudillos y estafetas, hasta el
punto de que llegó a componerle una epístola “a los papeles”6. Esta carta, cierta-
mente entregada como la de un enamorado a su dama, fue publicada entre la pléto-
ra de más de seiscientas que componen su difundidísimo tratado y, por supuesto, su
intención última no es otra que mostrar el ingenio de su autor, capaz de este y otros
muchos alardes de curiosidad.
El encendido elogio de la escritura que entonó en esta Carta a los papeles nos
permite, además, percibir algo de la extraordinaria complejidad de las cartas desde
el punto de vista comunicativo. Dice Gabriel Pérez del Barrio que, al escribir, la
pluma se convierte en un sexto sentido y que “las cartas familiares” son “respira-
ción de ausentes, y medicina del ánimo: el qual recrean entre las personas que más
se aman, como su retrato a la vista”, porque:
“Las palabras son vestido de los conceptos, y las cartas declaran más el natural
de una persona y nos hazen, que como se [h]a el cuerpo, respeto del alma se aya el
lenguaje respeto de los conceptos, que en mayor cuydado nos pone el escrivir que el
hablar pues, como vemos con el fuego, hablamos con el ayre, y escrivimos con tres
materiales, ocupando todos los sentidos, y haziendo reparos las palabras en el alma,
coraçón, y lengua, y salen rumiadas, y digeridas del entendimiento y consideración,
antes que la lengua las articule y forme, ni la mano las escriva”7.
La elocuencia del texto no parece tener que encomiarse. Los renglones de una
carta permiten oír la respiración de los ausentes, al tiempo que recrean su imagen
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4 Véase R. SÁNCHEZ RUBIO e I. TESTÓN NÚÑEZ, El hilo que une. Las relaciones epistolares en el Viejo
y el Nuevo mundo (siglos xvi-xviii). Mérida : Universidad de Extremadura-Editora Regional de Extremadu-
ra, 1999. Cfr. D. NAVARRO BONILLA, Del corazón a la pluma. Archivos y papeles privados femeninos en la
Edad Moderna. Salamanca : Ediciones Universidad de Salamanca, 2004.
5 Cito por la edición aumentada de 1622 y no por la princeps de 1613, G. PÉREZ DEL BARRIO ANGULO,
Secretario de señores y las materias, cuidados y obligaciones que le tocan, estilo y exercicio dél con seys-
cientas y setenta cartas curiosas para todos los estados, villetes entre amigos, y otras cosas sustanciales que
las primeras hojas declaran. Madrid: 1622, fol. 2v. “Halos de tener [a los papeles] un secretario por su
comunicación, y consorcio, y en la estima que un enamorado las prendas de su dama”.
6 Idem, id. “[Carta] A los papeles”, fols. 29r.-30r.
7 Idem, id., fols. 29v.-30r. La transcripción de este pasaje, muy complejo, se ha contrastado con el
mismo texto en la princeps de 1613 y en la reedición del Secretario de 1645. En esta última el parrafo reza:
“[...] las cartas declaran más el natural de una persona, y nos hazen, que como se ha el cuerpo respeto del
alma, se aya el lenguage respeto de los conceptos”.
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en la distancia, revelando la verdadera condición de las personas en mejor manera
incluso que las palabras y los retratos. Las cartas, en suma, proclama Pérez del
Barrio “nos hazen”, es decir, constituyen una forma de representación en la distan-
cia tanto espacial como cronológica8, hasta convertirse en encrucijada de lo oral, lo
visual y lo escrito, esa ideal simbiosis de las formas de comunicación a la que aspi-
ró la alta Edad Moderna.
Hubo también, sin duda, autores que criticaron abiertamente el intercambio epis-
tolar, juzgando que constituía una puerta de todas las desgracias para cualquier
comunidad que se quisiese cerrada y en paz, de la casa, donde escribir o recibir car-
tas llegó a hacerse instrumento del prejuzgado engaño femenino9, al convento,
donde sólo servirían para promover indeseables parcialidades intestinas. Así, en su
tratado De los oficios más comunes, san Juan Bautista de la Concepción no duda en
afirmar que “la carta suele ser guchillo para el que la scribe, el que la lleva y para
quien va”, insistiendo en la necesidad de que “los religiosos sean cortos en el scri-
bir y recebir cartas”10. En su apoyo, el santo reformador cita expresamente el epis-
tola non erubescit de Cicerón (Ad familiares V-12), que traduce “no tiene la carta
vergüenza”, una sentencia que fue repetida una y otra vez precisamente para enco-
miar las capacidades expresivas de la carta.
En sus manos, la ilimitada libertad epistolar se convierte en desvergonzado ins-
trumento del mal que es capaz de llegar al último rincón, insistiendo en que los pre-
lados deben leer cuantas cartas reciban y escriban los religiosos. A la postre, no obs-
tante, el suyo también es un testimonio del imparable avance de pliegos, billetes,
nudillos y todas las formas en las que cabía presentar la escritura de cartas.
Durante los siglos XVI y XVII, la presencia de las cartas, no importa si aisladas o
transformadas en correspondencia regular, alcanzó tales dimensiones sociales, polí-
ticas y económicas que sería posible considerar a la alta Edad Moderna como una
cultura epistolar. Por supuesto, con una afirmación como ésta no se pretende restar
ni un ápice al relieve de la indudable pujanza de lo oral y lo visual ni tampoco reba-
jar el impacto general de las prácticas vinculadas a la posesión o lectura, propia-
mente, de libros impresos o manuscritos.
Se trata, más bien, de llamar la atención sobre el hecho de que el análisis de la
difusión de los usos epistolares durante ese período permitiría observar con nitidez
los avances continuos de la escritura, a lo que parece en mejores condiciones que,
por ejemplo, el estudio de las actividades editoriales o de los siempre relativos pro-
gresos de la alfabetización. Porque, tanto o más que en las clásicas conquistas del
libro, que nunca podrán ser ignoradas, el proceso de paulatina escriturización que
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8 Pérez del Barrio emplea aquí el verbo hacer en su definición de “en lo moral vale dar el ser intelec-
tual, o formar algo con la imaginación, o concebirlo en ella: como hacer concepto, hacer entes de razón, &c.
Lat. Efformare, Effingere, Componere”, Diccionario de Autoridades, voz “Hacer”, entrada cuarta. En este
sentido, lo relacionamos con la idea de representación.
9 Remitimos a la bibliografía de NAVARRO BONILLA, op. cit.
10 JUAN BAUTISTA DE LA CONCEPCIÓN, “De los oficios más comunes de la religión de los descalzos de
la Santísima Trinidad” en Obras completas, III. Edición de Juan Pujana y Arsenio Llamazares. Madrid :
BAC, 1999, p. 465.
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sufre la cultura europea se produjo en buena medida gracias a lo que cabría califi-
car de escritura en cartas.
En términos generales, hacer hincapié en la necesidad de examinar la presencia
altomoderna de la escritura otorgando un lugar de especial privilegio el estudio de
las cartas abre una serie de posibilidades de análisis y reflexión que, sin duda, son
de interés. Tales posibilidades están relacionadas, al menos, con tres horizontes
distintos.
De un lado, aunque escribir cartas sirvió de elemento definidor de diversos ejer-
cicios vinculados a la letras —secretarios y otros oficios de pluma, pero también de
gobierno, religión y negocio—, la extensión de los usos cotidianos de la carta ten-
dió puentes sociales y culturales entre letrados y no letrados. En este sentido, la
escritura delegada epistolar para analfabetos, que bien pagaban un precio en escri-
torios públicos o recurrían al servicio de algún particular, muchachos y sacristanes
con frecuencia, bien acudían a la benevolencia de amigos o familiares que sí podían
escribir, constituye un extendido fenómeno al que cabe atribuirles efectos similares
al mucho más conocido de la lectura en voz alta, la cual, sin duda, tuvo en las car-
tas uno de sus objetos principales11.
De otro lado, la realidad material de la carta no se aviene con una diferenciación
categórica entre lo impreso y lo manuscrito. Pese a su íntima relación con la escri-
tura manual, que es irrepetible en la holografía individual, un sinnúmero de misivas
de molde salieron de las tipografías de la época, cuyos anales nos presentan un
amplio registro de productos editoriales en forma epistolar, de las más eruditas anto-
logías selectas a los pamphlets en carta de la propaganda más coyuntural.
Por último, las cartas, y no sólo porque existiera una tratadística muy bien esta-
blecida en torno a su composición y al empleo en ellas de determinadas fórmulas o
cortesías, permiten preguntarse por los límites de la circulación de modelos, tanto
sociales como más específicamente de cultura escrita, y la conformación de prácti-
cas que de su difusión pudieron resultar.
En buena medida podría decirse que en este tercer horizonte de análisis vienen
también a aparecer los dos anteriores. Por ejemplo, es bien conocido el hecho de
que los distintos agentes de la propaganda, no importa ahora si de la fe o si de la
soberanía, recurrieron en sus campañas publicísticas a la impresión masiva de tex-
tos epistolares que remitían a supuestos originales manuscritos de cuya veracidad,
se argumenta, nadie debería dudar. Con ello, los propagandistas del disciplinamien-
to social y político pretendían sacar todo el partido posible a la evidente populari-
dad de las cartas, cuya extendida presencia las hacía reconocibles por todos, tam-
bién por los que quizá sólo las oyeran leer, como un espacio textual vinculado tanto
a la difusión general de noticias como a la expresión individual, y por ello más sin-
cera, de ideas y conceptos.
Aquí, en suma, se ven reunidas algunos de las cuestiones que mayor interés pare-
cen estar despertando en la actual historia de la cultura escrita y, sin duda, pueden
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11 Remitimos a las obras citadas supra en las notas 3 y 4 sobre esta materia que, en consecuencia, no
será tratada monográficamente en este volumen.
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y deben abordarse desde otras perspectivas. No obstante, la materia de la carta y su
organización en correspondencia suscita esas cuestiones de una forma tan meridia-
na que merece la pena dedicarles cada vez una atención mayor, como efectivamen-
te se ha ido haciendo en los últimos años.
El presente número monográfico de la revista Cuadernos de Historia Moderna
intenta acercarse a esa plural realidad epistolar de los siglos XVI y XVII, de cuya
extraordinaria diversidad quieren hacerse eco. A todos los colaboradores, en mi pro-
pio nombre y en el del Departamento de Historia Moderna, quisiera mostrarles el
agradecimiento que merecen por su amabilísima disposición a colaborar en este
volumen de la revista que les debe lo bueno que pueda llegar a tener.
Pedro Martín Baños se ocupa de la rica preceptiva epistolar, ofreciendo una sin-
tética teoría de la composición de cartas que fue sobradamente difundida gracias a
las prensas tipográficas, que encontraron en los tratados manuales y las antologías
de cartas uno de sus productos de mayor éxito. Valentín Moreno Gallego, por su
parte y sin abandonar de todo la teorización de lo epistolar, nos lleva hasta una pri-
mera presentación de sus concretos usos a través del análisis de las cartas de auto-
res que poseyó el cardenal Granvela y que se han conservado en la magnífica colec-
ción de la Real Biblioteca de Madrid.
Federico Palomo del Barrio desvela todo el partido que se podía obtener del
intercambio epistolar cuando éste era industriosamente manejado por una orden
como la de los jesuitas, mostrando cómo las cartas, manuscritas y/o impresas, ser-
vían para satisfacer necesidades de formación y de información internas, pero tam-
bién para cumplir con el instituto externo de la misión y el disciplinamiento social.
La escala globalizada de las epístolas de jesuitas corre pareja a la mundialización de
las gacetas, cartas de nuevas y avisos manuscritos que pusieron en marcha banque-
ros, hombres de negocios y gobernantes interesados en el mundo americano, obje-
to del ensayo de Renate Pieper.
Pedro Cardim aborda la importante cuestión de las cartas dentro de la diploma-
cia internacional de la Europa barroca, haciendo ver como las correspondencias se
entretejen con el cursus honorum de embajadores, legados y plenipotenciarios, al
tiempo que presenta también algunos límites de su escritura, la cual, no obstante, se
convierte en una auténtica aula en la que instruirse para el ejercicio diplomático.
Los usos concretos que a la correspondencia podía confiar, en la corte y fuera de
ella, un aristócrata del xvii tan particular y práctico como fue el conde de Fernán
Núñez constituyen la materia de mi propia colaboración en este número.
Por último, entre los ensayos, Adriana Pawelkowski y José E. Burucúa atienden
a la circulación epistolar dentro de la cosmopolita República de las Letras presen-
tando el intercambio erudito a propósito de una maravillosa carta sobre textos e
imágenes cruzada entre dos luminares internacionales como fueron John Evelyn y
Samuel Pepys.
El volumen se cierra con una útil guía bibliográfica sobre la carta en el Renaci-
miento y el Barroco realizada por Pedro Martín Baños.
Se presentan, en suma, diferentes escalas y usos de la carta a lo largo de los
siglos XVI y XVII. Escalas que son de una dimensión muy distinta, pues van desde
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el movimiento internacional de información, caso de religiosos, hombres de nego-
cios o diplomáticos, al análisis de cómo podían componer su correspondencia eru-
ditos, titulados particulares o un patrón europeo de letras y artes. Usos que, sin
importar su materialidad impresa o manuscrita, también son sustancialmente dife-
renciados, en registros que van desde el valor modelador de la carta, considerada
como género en sí mismo, como instrumento para la misión o como instrucción
para la corte, a la expresión de la erudición personal más sofisticada, pasando por
la necesaria y exigente búsqueda y adquisición de noticias y avisos para la toma de
decisiones.
Parafraseando a aquel enamorado de los papeles Pérez del Barrio, cartas que
hicieron devotos, cortesanos, sabios o discretos en una Europa que se hizo en y por
las cartas hasta desarrollarse como auténtica cultura epistolar.
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